事情是这样的。
三年前,巴黎发生了一件轰动一时的大事——巴黎市长辞职,并且市政府宣布废除市长一职。这件事虽然在英国也有报道,但由于英国艺术圈消息闭塞,所以并没有引起太多关注。
事实上,这起看似政治风波的事件背后,隐藏着一个荒诞而幼稚的真相。而这一切,都要从一幅名为《老兵肖像》的画作说起。
这幅画的作者是一位波兰籍的无名画家,在巴黎艺术家协会的大力推荐下,他的作品成功入选了巴黎沙龙展。
《老兵肖像》虽然技法娴熟,但却算不上是什么惊世之作。在艺术之都巴黎,比他更有才华的画家比比皆是,其中不乏流落街头卖艺为生的。
然而,这幅画却在巴黎引发了一场轩然大波,人们围绕着这幅画,争论不休,甚至大打出手。画展期间,巴黎的酒吧斗殴事件增加了三倍。
画展主办方也承受着巨大的压力。每天都有无数人涌向展厅,想要一睹这幅“奇葩”画作的风采,甚至还有人试图破坏画作。为了保护画作,主办方不得不设置警戒线,并安排警察24小时巡逻。
艺术圈的反应更加激烈。
几位知名画家冲进展厅,强行撤走了自己的作品,理由是他们不愿与《老兵肖像》为伍。原本拥挤不堪的展厅,竟然出现了大片空白。
一时间,整个巴黎都笼罩在一片诡异的氛围之中。而这一切的起因,仅仅是因为这幅画——
太过阴暗。
画中没有任何传统艺术所追求的美感和寓意,只有赤裸裸的恶意。三个无辜之人的面孔,被扭曲成如同恶魔崇拜般的丑陋图案。
公众无法接受这样的作品,他们分成两派,一派主张为了维护巴黎沙龙的声誉,应该将这幅画撤下;另一派则强调艺术的自由性,认为应该包容不同的艺术表达形式。评论家们推波助澜,媒体则火上浇油。
各大报社纷纷将此事刊登在报纸的头版头条,原本只是巴黎艺术圈的闹剧,瞬间传遍了整个法国,并引发了第二波舆论风暴。
全国各地的学者和艺术家们纷纷写信给画展主办方,表达自己的观点。展厅外临时搭建的焚烧炉里,堆满了未开封的信件。邮局不堪重负,重要信件延误几天的情况时有发生。
面对汹涌的民意,巴黎市政府不得不做出回应。在画展开始两周后,巴黎市长终于下定决心:
《老兵肖像》成为了巴黎沙龙历史上第一幅被市长令撤下的作品。
事情似乎就此平息。但如果你真的这么认为,那你对法国,对巴黎,就一无所知了。
很快,抗议活动就开始了。
从那些对艺术一窍不通的普通市民,到那些之前还强烈要求撤下画作的激进人士,都站出来反对市长的决定。市政厅前,人山人海,抗议声震耳欲聋。
而巴黎市长,却在这个时候做出了最糟糕的决定——
他宣布辞职,并承担一切责任。
市长的突然辞职,让毫无准备的市政府措手不及,混乱进一步加剧,最终导致了市长一职被暂时废除。
1889年埃菲尔铁塔坠落事件后,巴黎市长一职曾一度空缺,直到一年前才重新选出新的市长。然而,仅仅过了一年,巴黎再次成为了没有市长的城市。
事情的真相,远比伦敦报纸上报道的要复杂得多。
而这一切的始作俑者,竟然只是一位名不见经传的无名画家。这位画家仅仅凭借着一幅在沙龙展上展出了两周的作品,就成为了巴黎艺术圈最炙手可热的新星。
艺术家协会对他寄予厚望,并将他包装成艺术界的明日之星。然而,三年过去了,这位画家却没有任何新作问世,只留下一堆关于他沉迷社交圈的负面新闻。
“您跑题了。”
菲勒蒙听完老人的讲述后,忍不住提醒道。
“抱歉,我一时激动,忘了现在不是讨论那位画家的场合。”
“说实话,我还是不太明白,您的意思是,这幅画是《老兵肖像》的临摹作品?”
菲勒蒙感觉自己的耐心正在经受考验。老人似乎也意识到了这一点,他放缓语气,耐心地解释道:
“我理解您的心情,您只是想知道这幅画是不是赝品,而我却说了这么多题外话。但我必须解释清楚事情的来龙去脉,这样您才能理解这件事的重要性。”
虽然菲勒蒙对老人的解释不以为然,但他还是点了点头,示意对方继续说下去。
“接下来我要说的,才是与这幅画真正相关的事情。时间回到一个月前,地点是巴黎的蒙马特高地,您知道那个地方吗?”
“抱歉,我不太……”
菲勒蒙一边回答,一边下意识地摸了摸自己的胡须。
蒙马特高地,这个名字他当然听说过,但要说了解,却谈不上。老人听到菲勒蒙的回答后,脸上露出了难以置信的表情,仿佛在说“你怎么可能不知道蒙马特高地”。不过,他很快便释然了。
“我明白了。”
“您明白什么了?”
“英国人嘛,对艺术不感兴趣,也很正常。”
又是法国人的优越感!
菲勒蒙强忍着与对方争辩的冲动,小声反驳道:
“也不是所有英国人都对艺术不感兴趣。”
如果亚瑟在这里就好了!菲勒蒙第一次发现,除了有钱之外,亚瑟还有其他优点。
“蒙马特高地,简单来说,就是一条聚集了大量画家的街道。那些画家们,宁愿喝廉价的葡萄酒和烈酒,也不愿吃面包和汤,真是群奇怪的家伙。虽然那里问题很多,但不可否认的是,那里也是巴黎的象征之一。”
老人并没有理会菲勒蒙的反驳,自顾自地继续说道。
“那里有很多画廊和画店,出售各种各样的画作,其中不乏一些来历不明的作品。就在一个月前,有人在那里发现了一幅画,画的主人也不知道这幅画是从哪里来的,但画中的人物,只要是稍微关注时事的人,就一定认得出来。”
菲勒蒙猛地一拍桌子。
“和《老兵肖像》里的人一模一样!”
他终于明白了事情的来龙去脉。老人笑着点点头。
“没错,那幅画和三年前在巴黎沙龙展出的《老兵肖像》一模一样,除了个别细节略有不同外,其他的技法和构图完全一致。这件事在巴黎艺术圈引起了轩然大波,如果那位被他们寄予厚望的画家,最终被证实是抄袭者,那对艺术家协会来说,将是一场巨大的丑闻。”
老人讲述这件事的时候,语气中充满了幸灾乐祸。
“当然,艺术家协会肯定不会坐以待毙,他们联系了各大高校和研究所,希望能够通过技术手段,对比两幅画的创作时间,其中一家机构接受了他们的委托,对两幅画进行了鉴定。”
菲勒蒙并没有把老人的话放在心上,毕竟,在他看来,这个时代的科技水平还很落后,根本无法与他前世的技术相提并论。
“您猜结果怎么样?他们说,两幅画的创作时间太过接近,无法判断哪一幅是原作。”
菲勒蒙对这个结果并不感到意外,但老人似乎并不这么认为。
“我知道,您也觉得很奇怪,对吧?所有人都觉得很奇怪。明眼人都能看出来,艺术家协会在包庇那位画家。为什么只找了一家机构鉴定?为什么说技术水平有限?这分明是在撒谎!”
菲勒蒙这才意识到,自己和老人之间,存在着巨大的认知差异。
在他看来,这个时代的科技水平还很落后,所以当他听到“技术有限”这种解释时,自然不会怀疑。
然而,对于这个时代的人们来说,科学技术已经改变了他们的生活。来自俄罗斯的消息,只需一天就能传到伦敦;婴儿死亡率大幅下降;过去的不治之症,现在只需服用一粒药丸就能治愈;来自世界各地的奇珍异宝,不断涌入欧洲……
对他们而言,科学就是下一个世纪的宗教。
他们相信,“高科技”无所不能。而菲勒蒙与他们之间的这种认知差异,是时间也无法弥补的。
“更可笑的是,他们竟然说两幅画的创作时间‘非常接近’。如果这是真的,那就说明其中一幅一定是抄袭的;而如果这是假的,那就说明艺术家协会在故意包庇那位画家,也就是说,《老兵肖像》就是一幅赝品。这简直就是搬起石头砸自己的脚。”
菲勒蒙不知道为什么老人对这件事如此执着,但他能够感觉到,老人对这件事充满了愤怒。
“事情发展到这一步,艺术家协会和那位画家,都选择了沉默,他们显然是想等风头过去后再出来活动。但法国人可不会让他们如愿,我们很快就想到了解决办法。”
老人提高了音量。
“什么办法?”
“肖像画,说到底就是人物画。只要找到画中的人物,不就能真相大白了吗?于是,我们在全法国……”
老人突然压低了声音,小心翼翼地看了菲勒蒙一眼。
“怎么了?难道……”
“如果您最近要去法国的话,如果有人认出您,请不要太惊讶。我们已经把您的肖像画,刊登在法国各大报纸上了,并且悬赏寻找画中人。”
菲勒蒙目瞪口呆。
“只要是识字的人,应该都看过报纸上的那幅肖像画,说不定您的画像,比法国总统还要深入人心呢。”
老人笑着说道,但他心里清楚,如果菲勒蒙真的是画中人,那他现在的心情一定好不到哪里去。
“您,您为什么要买下这幅画?”
菲勒蒙语无伦次地问道。
“很遗憾。”
老人毫无歉意地说道。
“其实,我来伦敦,参观画展,都只是巧合。但当我看到这幅画的时候,我就决定,一定要把它带回巴黎。所以我一大早就等在这里,哪也不去。”
本文链接:https://www.tailaixsw.com/161_161524/983507.html